Тан Минфанг Тан Минфанг

В начале каждого лета автобусы начинают заполняться подростками. Тан Минфанг, 40-летний офисный менеджер, наблюдает, как дети едут от рабочих общежитий до фабрики Foxconn в Хэнъяне, которая является поставщиком Amazon в южном Китае.

К пику производственного цикла детей так много, что втиснуться автобус становится невозможно. Направляемые сюда профессиональными училищами, ученики прибывают сотнями, в рамках договоренности с Foxconn, тайваньским производственным гигантом, который управляет заводом.

Foxconn, эксклюзивный сборщик многих продуктов Apple и Amazon, является крупнейшим частным работодателем Китая, в котором работает более 700,000 работников.

Но в самые напряженные периоды на китайских фабриках часто можно встретить студентов старше 16 лет, которые помогают удовлетворить более высокий спрос на продукты.

На фабрике Хэнъян их задачей является сборка электронных устройств, что часто занимает до 10 часов в день. Студентам не приходится выбирать. Если они откажутся, это может повлиять на получение диплома.

Тан знал, что студенты не должны работать сверхурочно или ночью. В то время как его поколение выпускников выросло в ожидании официальных трудовых контрактов на квалифицированную работу, эти молодые студенты работали на несправедливых условиях.

Интенсивная дисциплина на сборочной линии требовала бездумно повторяющихся, одних и тех же движений каждые несколько секунд. И ему также не нравилось жесткое отношение к студентам учителей, которые отвечали за них на фабрике.

Однажды он услышал от коллег об учителе, ругающем плачущего ученика. Менеджеры сборочной линии не отчитывали студентов напрямую, а вместо этого жаловались учителям.

Этот инструктор кричал и таскал мальчика за ухо. Тан подумал о своем собственном маленьком сыне, который собирался поступить в начальную школу. Что, если бы его учителя так же относились к нему? Я бы не смог этого вынести, подумал тогда Тан.

Весной 2019 года он решил пожаловаться руководству, предполагая, что понимает возможные последствия.


Тан родился в феврале 1979 года в сельском районе, недалеко от завода в Хэнъяне, где он в итоге стал работать. Его первые годы работы совпали с подъемом в стране, вызванным экономическими реформами после смерти Мао Цзэдуна.

Иностранные инвесторы, такие как Foxconn, начали открывать фабрики в Китае. Тан был усердным учеником и учителя поощряли его изучать автомобильные механизмы, поскольку этот сектор быстро развивался благодаря модернизации китайского сельского хозяйства. Тан последовал их совету и стал первым в своей семье, кто поступил в колледж.

По окончании учебы ему предложили работу в небольшой ремонтной мастерской в ​​городе, но его зарплата была слишком низкой. Поэтому он направился в Шанхай, который находился в более чем 800 милях от дома, и устроился там на завод по ремонту автомобилей.

В ходе своей карьеры Тан работал в нескольких разных городах, но всегда чувствовал себя не на своем месте. На автомобильной фабрике в южном городе Шэньчжэнь ему предложили взятку размером с месячную зарплату, чтобы посмотрел в другую сторону, когда местная банда будет вывозить с завода металл.

Тан боялся попасть в криминальные разборки, но не знал, как отказаться. В конце концов, он признался во всем менеджеру фабрики.

Менеджер просил его не беспокоиться, но Тан чувствовал себя слишком неуютно, чтобы остаться. В итоге он устроился на работу в компанию Foxconn, штаб-квартира которой находится в Шэньчжэне.

Тан Минфанг.
Тан Минфанг.

Это был 2006 год, за год до выхода первого iPhone. Как обладатель диплома профессионального училища, Тан имел квалификацию для работы в офисе менеджера, а не на сборочных линиях. В Foxconn он встретил свою жену, которая также родом из провинции Хунань.

После рождения их сына она ушла с фабрики и вернулась в свой родной город, чтобы воспитывать его. Тан видел их один или два раза в год, что не является редкостью для китайского работника-мигранта, но хотел быть ближе к семье.

Итак, в 2016 году он переехал на завод Foxconn в Хэнъяне, который занимался производством продуктов Amazon. Его офис был напротив специальной закрытой секции завода, предназначенной для сотрудников Amazon, которые находились там круглый год, чтобы контролировать работу завода.

Тан наслаждался возможностью чаще видеть свою семью. Каждый месяц он уезжал повидать своих родителей, или к своей жене и сыну. Как и многие китайские матери, его жена жила со своими родителями, которые помогали воспитывать детей.

Заработок Тана в Foxconn, плюс подработка жены на местном заводе, были достаточными, чтобы держать их на плаву, но не более того. Тем не менее, он считал свою работу складским менеджером легкой. Каждую неделю он заказывал определенное количество компонентов, необходимых для производства.

Управление запасами методом «точно в срок» имело смысл для Тана. Это сводило затраты к минимуму и придавало фабрике гибкость, позволяя реагировать на изменения в спросе. Однако он не мог не заметить, что аналогичный метод все чаще используется для управления рабочей силой фабрики.

К этому моменту, в середине 2010-х годов, когда заработная плата в Китае выросла, фабрики искали новые способы сокращения расходов. Они поняли, что могут сэкономить на зарплате, если будут нанимать только временных сезонных работников в период летней и осенней активности, и отпускать их во время спада производства после Рождества.

Более того, они могут экономить деньги круглый год, не оплачивая социальное страхование, медицинское страхование или пенсии временным работникам без полноценных трудовых контрактов. Такие условия привели к появлению работников-мигрантов, перемещающихся с фабрики на фабрику, иногда оставаясь всего на несколько дней на одном месте.

Китайское трудовое законодательство устанавливает потолок количества временных работников, требуя чтобы более 90% персонала работало по долгосрочным контрактам. Но трудовые инспекции проводятся редко, а дисциплинарные меры принимаются еще реже, особенно против компаний, которые вносят значительный вклад в местные налоговые доходы.

В разгар сезона численность работников на фабрике Foxconn в Хэнъяне увеличивалась до 10,000. В несезон, когда оставались только постоянные работники, такие как Тан, их было всего 2000.

Также прибывало все больше и больше студентов-«стажеров», чтобы заполнить пробелы во время летнего производственного цикла.

Тан и его коллеги считали эту стратегию причиной успеха фабрики в получении большего количества заказов от Amazon. Иногда им казалось, будто все на сборочной линии были сезонными работниками.


Работа Тана не была напряженной, и он заполнял свободное время чтением. Он всегда был заядлым потребителем новостей, особенно о политике и экономике. Его коллеги назвали его Таном Байду (Baidu - китайская поисковая система) из-за его энциклопедических знаний о текущих событиях.

Сначала он узнал в соцсетях, что кто-то расследует практику найма на фабрику Foxconn. В июне 2018 года нью-йоркская организация China Labor Watch, которая специализируется на тайных расследованиях условий труда на китайских фабриках, работающих на западные бренды, опубликовала доклад о Foxconn.

В докладе утверждалось, что временные работники составляли более 40% рабочей силы завода, что в четыре раза превышает установленный законом максимум. Компания Amazon заявила, что она «немедленно попросила выполнить корректирующие действия» и «была привержена решению этих проблем».

Начальник Тана предсказал, что в результате этого доклада в закупках произойдут большие изменения. Тан верил ему. Но по мере того, как продолжалось лето, и на фабрику, как и прежде, прибывали студенты-стажеры и сезонные работники, он понял, что обещания его менеджеров были пустыми, «подобно сильному грому во время мелкого дождя». Тан чувствовал, что руководство нарушает правила.

Чтобы подтвердить свою догадку, Тан изучил данные внутренней сети фабрики, которые были доступны для всех сотрудников. Он прочитал отчеты отдела кадров о количестве набираемых сезонных работников и целях по набору на предстоящий период.

Тан был впечатлен этими цифрами, которые показывали огромные изменения в макияже фабрики. Затем произошел инцидент с инструктором и студентом, и Тан решил, что больше не может молчать.

Когда он вернулся на работу после китайских новогодних каникул в начале 2019 года, он связался по электронной почте с China Labor Watch и сообщил им, что Foxconn все еще нарушает трудовые нормы.

Он задавался вопросом, что произойдет. Он знал, что информаторы, такие как Эдвард Сноуден, получают широкую поддержку в китайских СМИ за раскрытие информации о службах надзора США.

В мае основатель Labor Watch Ли Киан написал Тану, что он рассматривает возможность отправить тайных следователей на завод, но нуждался в большем количестве доказательств.

Это было легко для Тана.

Он выслал скриншоты отчетов о трудовых ресурсах, которые демонстрировали последовательное нарушение закона. Он отправил таблицу «партнерских школ», где было указано количество прибывших учеников, и количество, которое требовал завод. В общей сложности, завод рассчитывал получить 1200 учеников из шести школ к текущему сентябрю.

Другая внутренняя записка сообщала о нехватке работников из-за высокого спроса на некоторые модели умных колонок Amazon и отмечала, что «местное правительство вмешается и поможет вести переговоры с Техническим колледжем Хэнъяна для предоставления 600 стажеров».

Записка также предлагала увеличить количество сезонных работников выше установленного законом лимита и отмечала, что было бы «лучше достичь соглашения по этому вопросу с клиентами». Наконец, Тан нашел доклад охранника о студенте, которого подвергли наказанию и также отправил его.

Он предполагал, что в худшем случае его могут уволить, но был готов принять это. Работа была однообразной и оплачивалась всего в 5,000 юаней в месяц (около $700). Он был уверен, что со своим опытом сможет найти что-то лучшее.

В августе 2019 года China Labor Watch и The Guardian опубликовали новое разоблачение. Amazon, как и ранее, объявил, что «разберется с Foxconn на самом высоком уровне» и отправил команды специалистов для проведения расследования.

Foxconn уволил главу фабрики и руководителя отдела кадров. Но он также искал источник утечки. Через неделю после публикации статьи, местный полицейский участок отправил офицера в сопровождении двух менеджеров Foxconn, чтобы забрать Тана на допрос.

В участке, после того, что он сам описывает как часы физических и словесных оскорблений, Тан согласился подписать признание. Затем, в течение следующего месяца, ему приказали приходить на работу как обычно, за исключением того, что теперь он сидел в конференц-зале, где служба безопасности могла наблюдать за ним.

Он видел, что офисная жизнь остальных идет как обычно. Однажды он увидел, как сотрудник Amazon зачем-то вырезал ящики из его старого рабочего стола.

В конце концов, Тан был взят полицейскими под стражу и обвинен в разглашении коммерческой тайны. В течение следующих девяти месяцев он ожидал суда, находясь под стражей.

В соответствии с китайским законодательством о конкуренции заявитель должен предоставить доказательства того, что его хозяйственная деятельность пострадала от кражи коммерческой тайны. Foxconn заявил, что в результате раскрытия информации Таном компания понесла расходы в размере 1,4 млн. юаней (около $200 тыс.) из-за необходимости повысить зарплату.

В суде адвокат Тана утверждал, что убытки Foxconn были вызваны исправлением незаконного поведения Foxconn, что означает, что он освобождается от обвинений в нарушениях по китайскому законодательству. Он утверждал, что документы, к которым он имел доступ, были общедоступными внутри компании, и не являлись коммерческой тайной.

Но судьи не хотели обсуждать незаконное поведение Foxconn во время судебного разбирательства, вспоминает Тан. И 1 июля 2020 года он был приговорен судом к двум годам тюремного заключения за разглашение коммерческой тайны.


«В жизни бывает несколько важных поворотов, где, если вы сделаете правильный шаг, то окажетесь на верном пути», - сказал Тан через несколько месяцев после освобождения из тюрьмы в 2021 году, - «Я споткнулся на каждом из этих шагов».

В течение двух лет он сидел в камере предварительного заключения, а затем в тюрьме, где должен был усердно работать. Вместе с другими заключенными он складывал из позолоченной и серебристой бумаги кораблики, которые затем продавались в храмах на горе Хенг, знаменитом туристическом центре Хунана.

Он также собирал пластиковые цветочные композиции для продажи. На одной из них, изображавших розы, была наклейка Walmart, вспоминает он (экспорт изготовленных в тюрьме товаров является незаконным в соответствии с международным торговым законодательством. Walmart отказался комментировать это).

В тюрьме он встретил людей, которые повидали жизнь. Некоторые были намного моложе, но он чувствовал, что ему есть чему поучиться у них. После своего освобождения Тан записал некоторые из их историй, которые заняли десятки страниц.

Среди них был богатый руководитель, который подрался с местным начальником полиции, что попало в национальные новости. Другой молодой человек был втянут в скандал с пиринговым кредитованием со своей девушкой. Некоторые выходили из тюрьмы и сразу попадали обратно, с тех пор, как закончили школу.

Во многих таких историях Тан видел примеры того, как случайное несчастье может разрушить жизнь.

Тан Минфанг.
Тан Минфанг.

Он начал размышлять о своей собственной неопытности. О том, насколько он был наивным в отношении ценности честности, когда имел дело с бандами на заводе автомобильных запчастей.

Он также задался вопросом, был ли он слишком наивным, когда «настучал» на Foxconn, и решил больше не задумываться о своем будущем.

Сразу же после того, как Тан раскрыл свои данные, Foxconn признался в проблеме и пообещал исправить ее.

Но в 2022 году Labor Watch, которая продолжала отправлять тайных следователей в Хэнъян, сообщила Тану, что принудительный студенческий труд все еще существует, как и временные работники сверх законного лимита. Казалось, что Тан ничего не изменил.

Когда Тан находился в тюрьме, его отец умер от инсульта, но он не мог присутствовать на похоронах. Это был момент, когда он больше не мог хранить свое заключение в секрете от дальних родственников, друзей детства и соседей.

Он не знал точно, что о нем говорили, так как ему разрешали только пятиминутный телефонный звонок со своей женой каждый месяц. Он не мог заработать деньги, чтобы поддержать свою жену, пока отбывал наказание, но понимал, что она пострадала из-за него, и боялся, что у нее кончится терпение. Она сказала ему, что он стал другим человеком с тех пор, как оказался в тюрьме.

Его родственники также пострадали: племянницы и племянники Тана беспокоились о том, что их могут оштрафовать при подаче заявки на государственную службу, поскольку их дядя был с криминальной историей.

Его невестка жаловалась, что он поставил под угрозу будущее ее детей. Вскоре после того, как он вышел из тюрьмы, его сестра, с которой он был близок, умерла после длительной болезни. Он чувствовал себя виновным в том, что не был рядом, когда ее состояние ухудшилось.

Он все чаще чувствовал, что должен доказать себе и своей семье, что его решение не было бессмысленным. Он хотел, чтобы Amazon и Foxconn извинились. Он хотел, чтобы его обвинительный приговор был отменен, чтобы он снова мог искать подходящую работу и «стереть пятно» с репутации своей семьи. И он хотел убедиться, что Foxconn действительно перестал использовать студенческий труд.

Когда Тан находился в тюрьме, его адвокат Лю Сияо опубликовала анализ, который утверждал, что его не следовало обвинить. Лю подчеркнула, что убытки Foxconn были вызваны собственными нарушениями трудового законодательства.

Она утверждала, что желание Foxconn «наказать» Тана было очевидным. «Хотя эта компания очень влиятельна, мы верим, что ... суд должен сохранять объективность. Прискорбно, что суд не рассмотрел аргументы ответчика, что привело к решению, в которое трудно поверить», - заключила она.

Когда компанию Foxconn попросили дать комментарий, она лишь повторила свое заявление от 2021 года о том, что «уважает судебный приговор» по делу Тана. «Информация о штрафах и улучшениях на заводе в Хэнъяне была обнародована в 2019 году», - добавила компания.


Когда Тан вышел из тюрьмы, он занялся подготовкой к апелляции, но не нашел адвокатов, желающих взяться за это дело; они даже опасались вести с ним переписку в WeChat.

Вместо этого они посылали ему голосовые сообщения (считается, что цензорам труднее их анализировать) о том, что его дело оказалось слишком сложным. Один журналист объяснил ему, что подвергать сомнению судебные решения проблематично.

В уголовной системе Китая, которая имеет высокий уровень осуждения, любому адвокату требуется много смелости, чтобы оспорить решение суда. Тан подозревал, что политическое влияние Foxconn на местном уровне означает, что ни один местный адвокат не возьмется за это дело.

«Отменить решение нижестоящего суда может быть трудным, поскольку это предполагает признание судебных ошибок, и здесь возможно обвинение полиции в жестоком обращении, а также вопросы, связанные с компенсацией от государства», - говорит Джереми Даум из Йельской юридической школы.

Все еще пытаясь добиться справедливости, Тан принял предложение от Ли из Labor Watch написать открытое письмо главе Amazon Джеффу Безосу, которое Labor Watch опубликовала в Интернете в январе 2022 года. В нем Тан изложил свою историю и чувство несправедливости, которое он испытывал:

Мой отец всегда учил меня, что я должен быть хорошим человеком, и, поскольку я следовал своему сердцу и верил, что следует поддерживать справедливость, я сообщил о серьезных нарушениях на фабрике Foxconn.

И все же мое тюремное заключение нанесло большой вред мне и моей семье! После того, как я был освобожден из тюрьмы 10 сентября 2021 года, моя жена не смогла понять или принять то, что я сделал, она и по сей день не простила меня.

Он не получил ответа. Когда об этом спросил журналист Financial Times, Amazon заявил, что «соблюдает все законы и правила во всех странах, в которых работает, и ожидает, что поставщики будут придерживаться его стандартов поставок».

В соответствии с законодательством США, доказательство того, что зарубежное подразделение транснациональной корпорации несет ответственность за нарушения прав человека, как правило, является чрезвычайно длительным и сложным процессом. Но в 2022 году Тан начал общаться с консорциумом адвокатов по правам человека, в том числе с нью-йоркским адвокатом Ароном Халегуа.

Адвокаты рассматривают возможность предъявления претензий в США, а также во Франции и Германии, законы которых требуют, чтобы компании контролировали, а не только реагировали на риски и нарушения прав человека в их каналах поставок.

«Всегда было трудно, хотя и не невозможно привлечь американские компании к ответственности за их собственные действия и действия их поставщиков за границей», - сказал Халегуа, - «Однако факты дела г-на Тана поднимают очень серьезные вопросы о роли Amazon, которые необходимо дополнительно изучить».

В настоящее время для Amazon наступает наиболее напряженный сезон продаж. Ранее в этом году он представил новую линейку умных колонок Echo, которые производятся на фабрике Foxconn в Хэнъяне. В 2022 году компания могла похвастаться 35% увеличением использования технологии умного помощника Alexa, встроенной в ее колонки. Она ожидает чистые продажи в размере $160 млрд. в последнем квартале этого года.

Тан поддерживает переписку со своими адвокатами и продолжает следить за новостями, особенно о Foxconn и Amazon. Большую часть времени он работает или ищет работу. Любая работа на заводе требует проверки биографических данных. Обладая судимостью очень трудно устроиться на руководящую должность, подобную той, которая была у него раньше.

Вместо этого Тан стал одним из сезонных рабочих, которых он наблюдал на сборочных линиях Foxconn. Поскольку крупные фабрики проводят тщательную проверку данных, он работает в небольших мастерских.

Каждые несколько месяцев он перемещается между южным и восточным побережьем, пытаясь найти работу и задаваясь вопросом, принял бы он такое же решение опять.